家门口上班 靠双手干出好日子(新春走基层·脱贫攻坚一线见闻)

开栏的话

新春将至，年味渐浓。具有里程碑意义的2020年令人格外期待：这一年，我们将历史性地消除绝对贫困，全面建成小康社会，实现第一个百年奋斗目标。

只争朝夕，不负韶华。各行各业的人们正用奋斗开启新征程，在脱贫一线，干群齐心，攻坚克难；在工厂车间，机器轰鸣，火花四溅；在逐梦路上，步履坚定，奋力奔跑。即日起，本报开设“新春走基层”专栏，记者走进贫困山区，走进城市乡村，走进群众生产生活，捕捉温暖人心的动人镜头，感受时代发展的强劲脉动，聆听大国前行的铿锵足音，洞察美好生活背后的奋进力量。敬请关注。

瑞雪兆丰年。2020年的第一场雪漫天飘洒，河北省康保县张纪镇马鞍架村一片洁白。

天刚麻麻亮，村民刘建平起身穿上黄马甲，戴上绒手套，一手扛起铁锹一手拎着扫帚往外走。推开院门，同样装扮的老杨也从家里出来。

“老哥，咱俩想一块了。”

“可不是吗，咱当着村里的保洁员，要不早点把道儿清出来，谁家老人滑一跤，还不被人戳脊梁骨啊！”

不一会儿，十几个“黄马甲”都聚到村街，大家有说有笑，一起清扫积雪，很快就把一条条道路清了出来。

说起这身工作服，刘建平格外珍惜：“这是村里专门给贫困户找的营生，分片打扫村道，活不重，一年给2000多块，干不好哪行？”

今年刚过六十的刘建平，年轻时在外打工，没想到一场大病，让家里落下了饥荒。干不了重活，他只能回家侍弄5亩承包地，又赶上连年大旱，一亩麦子打不到100斤，刘建平一下子没了心气，成了建档立卡贫困户。

村党支部书记王文娟坦言，这样的人家不少。村里土地贫瘠，无霜期短，光板田里刨不出啥，种点小麦、土豆刚够糊口，有能耐的早出去打工了。2014年全村214户，建档立卡贫困户98户，其中大多是缺手艺、因病致贫。

深度贫困村咋脱贫？专家把脉，这里发展传统农业没优势，但“风光”资源丰富，而且气候冷凉，没污染，也是生态养殖的好地方。扶贫政策精准落地，村里建起光伏发电，引入养殖企业，带动贫困户入股，发展起脱贫新产业。

产业很快见效，可是光靠“分红”能稳定脱贫吗？王文娟说，“好日子是干出来的。激发贫困群众内生动力，还得让大伙儿心热起来，手动起来。”

借着农村人居环境整治东风，县里出台政策，设置村级保洁员、护林员、安全员等公益岗。贫困户自愿申请，在家门口就能找到新活计。

一开始，刘建平对村里保洁有看法，“给贫困户发钱还要拐弯弯，图个啥？”“都是街坊四邻，你管人家扔垃圾，谁听啊？”

村干部一趟趟上门做工作：“老哥你看，咱有手有脚，躺倒吃救济还不让人笑话？”“工资直接打卡上，把心放肚子里吧。”“咱们村紧挨着草原，游人却绕道走，就嫌村里环境差，谁看着心里不别扭”……

渐渐地，刘建平心里的疙瘩解开了，带头当上了保洁员。“咱庄稼人图踏实，靠双手挣钱，腰杆子才能硬起来。”他每天早上、下午各扫一次，没事就上街走走，捡捡菜叶子、塑料袋。“穿上黄马甲，心里装事儿了，负责的街面就是咱的脸面。”刘建平说。

村里美了，村民幸福指数高了。如今的马鞍架村，农房红砖白墙，新修的广场整洁干净。“哪能想到有这样的好光景。环境好了，心情也舒畅。”刘建平一家摘掉了贫困帽，他掰着手指细数三大变化：头一桩是腰包，保洁员工资、产业分红，再加上养牛，去年全家收入15000多块；第二桩是住的，从土坯房搬进了砖瓦房，家里通了自来水，建了冲水厕，孩子回家过年不为“方便”发愁了；第三桩是看病，住院报销90%，万一得了大病还有保险和临时救助，再不担心因病返贫了。

决胜脱贫攻坚，在康保，2.2万多个公益岗活跃在村头巷尾。激发出内生动力，全县贫困人口从2013年的8.8万人减少到1468人，贫困发生率由36.04%下降到0.69%。

今年啥打算？刘建平黝黑的脸上满满自信：“以前总觉得咱这年纪，没啥奔头。现在，咱靠双手干出好日子，觉得浑身有使不完的劲。”今年村里建养殖小区，他想再多养几头牛。另外，开春后打算把闲下的两间房拾掇出来，办个农家乐，“摘了贫困帽，咱还要奔小康哩！”

《 人民日报 》（ 2020年01月08日 04 版）