您所在的位置: 东南网 > 国际> 社会博览 > 正文

莫言:痛苦时产生的幽默感是活下去的方式

www.fjnet.cn?2012-10-11 19:54? 邱晓雨?来源:国际在线 我来说两句

幽默是活下去的方式

邱:在《生死疲劳》里面有好多笑话。让你觉得那么残酷的场景中,他们的生活那么累,那么辛苦,但还是开很多玩笑。你身边的那些人也是这样吗?

莫:这种幽默是老百姓使自己活下去的一种方式,是解脱自己、减轻压力和安慰自己的一种方式。所以我想,实际上在非常痛苦的时候会产生一种幽默感,甚至是黑色幽默,荒诞的幽默。

我们当时叫拉怪话、拉熊话。比如说寒风刺骨,抱着个铁锹,穿着单薄的衣服,哆哆嗦嗦地被生产队的干部赶出去挖沟挖河,这个时候我们照样会讲一些会令人捧腹大笑的话,一边讲还一边唱。

邱:谁是拉怪话最牛的,你是吗?

莫:我可能拉得比较多吧,因为我父亲是从来不讲的。他是非常严肃、方正的一个人,但是我们几兄弟在外面是很有名的拉怪话的人。当他的面,我屁都不敢放,我二哥他们一见我父亲也特别正经,吃饭时没有一个人说话。

邱:你长大后还怕爸爸吗?

莫:不怕,但是几十年形成习惯了。我吃饭跟我太太一块儿,5分钟解决战斗。我女儿喜欢一家人围着饭桌,倒上一杯红酒,她欣赏电影电视里面那样一边吃,一边讲,很优雅地吃。我哪有那么多的优雅,稀里哗啦吃完就走了。我父亲直到现在还是这样,饭桌上很多菜还没摆完,他已经一抹嘴吃完走了,到一边去了。所以我想在那个年代里面,我们真是依靠这样的一些幽默,私底下感觉到生活很有乐趣。

上官金童是我的写照

邱:每一个小说家可能都有自己的精神自传,《丰乳肥臀》封面上有一句话,说你可以不读所有的书,但是要了解莫言,一定要读这本书。

莫:是的,因为《丰乳肥臀》里面,上官金童最大的一个弱点就是懦弱,这真是我的精神自传,我想也是中国像我这样的一代人精神方面的一个弱点。武汉大学的邓小芒曾写过一本书,里面有评论《丰乳肥臀》的一章,他说中国当代知识分子灵魂深处都有一个小小的上官金童,这话让我很感动。

邱:你从什么时候开始意识到这一点的?

莫:我在写《丰乳肥臀》之前就已感受到了这个问题,要不然就写不出这本书来。上世纪80年代之后,慢慢地感觉到对一个男人来讲,懦弱是非常可耻的事情,懦弱使我们不敢坚持真理,也不敢坚持自我,这实际上是非常可怕的。

邱:会想方设法去战胜它吗?

莫:那就是经常要受到提示,包括别人的提示、自己的提示,但到了关键时刻还是退缩。我想懦弱这个东西有它正面的一些好处,确实可以息事宁人。当你受到很大的侮辱时,不懦弱的话,真是会到拔刀相向这种程度了;因为懦弱,你退却了,那么也安全了。

我小说里之所以写了像《红高粱》里的奶奶,以及余占熬这样一些敢作敢为的男子汉,可能就跟自己身上缺少这东西有关系,缺什么就写什么,缺什么就梦到什么。当感觉并认识到自己的懦弱是一个巨大的弱点时,于是在我的很多小说里就出现了那种敢于表达自己内心、敢于坚守自我的人物。

作家莫言

莫言,中国作协第七届全委会主席团委员。1955年生于山东高密,童年时在家乡小学读书,后因文革辍学,在农村劳动多年。1976年参军,历任班长、保密员、图书管理员、教员、干事等职。1981年开始创作生涯。1986年毕业于解放军艺术学院文学系。1991年毕业于北师大鲁迅文学院创作研究生班并获文艺学硕士学位。1997年脱离军界转至地方工作。

著有长篇小说《红高粱家族》、《丰乳肥臀》、《四十一炮》、《檀香刑》、《生死疲劳》等,中短篇小说集《透明的红萝卜》、《爆炸》等。另有《莫言文集》5卷。作为中国当代最重要的作家之一,莫言在国际国内享有很高的声誉,获得过很多重要的奖项,其作品被翻译成各种文字出版。

莫言的斗篷

记者\邱晓雨

每次走过离我们国际台不远的一个十字路口,我都会抬头看看。如果我身边有人,我就像鲁迅笔下的某女那样千万遍地叨咕起来:你知道么?莫言原来就在这上班,《检察日报》,10年。

我每说一遍,“上班”这两个字都在我的嘴里扎一下我的舌头。因为把莫言和上班联系起来,就像往鸭掌里挤芥末那样,让人觉得刺激。莫言小说里的文字像是高天上的流云,但他现实中的身份却如同云影下一头默默耕耘的老牛,看着那么普通,连反刍的时候,我们都意识不到有什么特别。

当时还在国内部的记者杨琼把莫言从两会的住宿地接过来。她坐在录音台子的一角听我们的采访。杨琼姑娘一点都不掩饰自己的失望,因为就连《编辑部的故事》里的任何一个编辑,看上去也比他有戏剧性。“莫言是个正常的叔叔”,这让看过莫言文字的杨琼备感泄气。但是我则有另一重惊喜,总是觉得如果莫言有一顶斗篷,一定可以呼啦啦地钻出我们直播间的大玻璃,飞得越来越远。

不瞒你说,想起莫言,我就想起两个字:超人。我的眼前,甚至好几次出现过莫言整理好了行头,低下头来系着红色斗篷的样子。

莫言新月般的两弯眼睛,和电影里的那个人绝不会形似。但是他更像真实世界中的超人。我们都知道,超人是个坐在办公室里,看上去最不起眼的,还有些书生气的平凡小白领,好像一辈子也不会有什么大事发生那样。但是私底下,当他披上斗篷,这个世界就掌握在他手中了。

莫言也是有斗篷的人,文字就是莫言的斗篷。高粱穗子织成的土地裹着猩红色的历史,白狗黑孩加上金色的红萝卜,这些颜色让他的斗篷那样绚烂夺目。而斗篷下面的莫言,平时又能把自己掩藏得极其到位,让人一点都看不出他曾经飞翔过。

(作者系世界新闻报记者、中国国际广播电台环球资讯广播著名节目主持人)

  • 责任编辑:陈玮
  • 打印
  • 收藏
  • 【字号
相关新闻
相关评论
页面无法找到_虎扑篮球_虎扑nba-社区*论坛
 
页面没有找到,5秒钟之后将带您进入首页!
虎扑篮球:我们 | 广告服务 | 网站地图 | 网站公告 |
国新办发函[2001]232号 闽ICP备案号(闽ICP备05022042号) 互联网新闻信息服务许可证 编号:35120170001 网络文化经营许可证 闽网文〔2019〕3630-217号
信息网络传播视听节目许可(互联网视听节目服务/移动互联网视听节目服务)证号:1310572 广播电视节目制作经营许可证(闽)字第085号
网络出版服务许可证 (署)网出证(闽)字第018号 增值电信业务经营许可证 闽B2-20100029 互联网药品信息服务(闽)-经营性-2015-0001
福建日报报业集团拥有东南网采编人员所创作作品之版权,未经报业集团书面授权,不得转载、摘编或以其他方式使用和传播
职业道德监督、违法和不良信息举报电话:0591-87095403(工作日9:00-12:00、15:00-18:00) 举报邮箱:jubao@fjsen.com 福建省新闻道德委举报电话:0591-87275327