望向黑洞：人类首次直接观测银河中心黑洞

Doeleman强调说，在人马座A*的阴影出现在望远镜视野中之前，EHT将一直收集数据；而在那之后，EHT仍然需要收集多年的数据。他所能获得的望远镜越多，所形成的图像的细节就会越丰富，图像也会越清晰。然而一些理论学家认为，从科学的角度讲，图像并不是问题的关键。“我并不认为所有这一切就是为了获得一张图片，”Broderick说，“最终肯定会有一张图片，但是它并不会告诉我们太多东西。”从这个角度看，图片只是一颗奖励的糖果，而事件视界望远镜则是一个能够意外获得艺术品的科学项目。

当地时间凌晨2:30，事件视界望远镜的2/3开始记录来自人马座A*—它正位于地平线的下方—的信号。在阅读了终端显示器上的数据流后，Primiani打破了沉寂：“朋友们，看来今晚的人马座A*非常明亮啊！”

这个消息几乎是令人痛苦的。确实，如果获得的数据还不错，钱德拉卫星也探测到了X射线闪，那么虽然亚利桑那州的SMTO观测站没能参加观测，他们今晚也能获得一些有意义的科学发现。但是现在看来，工作人员已经只能把今晚的观测当作是一次磨练意志的机会。

Doeleman靠在自己的办公椅上，闭上了眼睛；Weintroub躺在地上，立即进入了梦乡；其他人则依然坚守在自己的显示器前。两个半小时就在一无所获中过去了，这在意料之中—枯燥乏味对射电天文学来说是有益的。1987年，在《第一道光》这本书中，Richard Preston描述了在加利福尼亚州的帕洛马山观察站，一些当时最伟大的天文学家在控制室的电脑屏幕上，看着几十个人类从未见过的星系出现在屏幕上的场景。但是，这里的情况显然跟书中所描述的不一样。现在，EHT就像一部长时间曝光的半成品相机，它负责提供黑洞的线索和痕迹，而非实际的图片。

凌晨5点，所有人都醒了，仍然坐在控制显示器前的Rurik Primiani开始变得焦虑起来。“我们获得的数据足够吗？”他问Doeleman。“问题的关键不是数据是否足够多，而是我们究竟有没有获得数据。”Doeleman回答说，“谁知道CARMA在做什么！当然，我非常确定SMTO做了什么。”

事情仍没有任何进展。我突然灵光一闪，问了一个之前没问过的问题：“为什么会有黑洞？”黑洞是宇宙中你惟一能进去却出不来的地方，”Doeleman说。“从理论上说，如果你能建造一艘合适的飞船，你就能进到太阳的中心然后返回，你也可以进入一颗中子星的内部。你会说，‘哇，这里的密度真大！’”他一边说，一边像演员一样，不断晃动自己的手臂，好像试图从一个装满中子星的盒子里把自己的手臂抽出来。“但是你永远不可能从黑洞中逃出来，那里非常恐怖。”

清晨6点以后，Doeleman叫醒那些博士后，准备关掉机器，而我和Weintroub则决定去看日出。在我们驾车前往山顶的路上，Weintroub说：“真让人泄气。”所有的准备工作、夏威夷完美的天气—这一切都被一个亚利桑那州的望远镜那里坏掉的传动马达给搞砸了。如果SMTO小组可以及时修好那台望远镜，3个观察站的天气情况良好的话，明天晚上就可以再次进行观测。“只要能获得一个理想的夜晚，一切付出都是值得的。”他说。