“中国共产党的军事领导人中，恐怕没有人能比徐海东更加‘大名鼎鼎’，也肯定没有人能比他更加神秘的了。”美国记者埃德加·斯诺当年这样评价。本文是徐海东大将之子回忆了父亲的战斗生涯。

“黄陂有个臭豆腐”

记者：1936年的夏天，美国记者埃德加·斯诺秘密前往陕北苏区，要探寻“红色中国”。他采访了毛泽东和很多红军将领，后来在书中对您父亲徐海东的描写用了“大名鼎鼎”和“神秘”这两个词，他对这位出身贫苦的将领的身世非常着迷。有人叫他“泥巴人”，有人叫他“臭豆腐”、“徐老虎”，甚至徐海东也不是他的本名，请给我们讲讲您父亲的身世。

徐文伯：我老家是湖北黄陂县，1960年时爸爸出生的屋还在，爸爸烧的窑也还在。“泥巴人”就是做窑的，我们家七代都是窑工，爸爸是第七代，做了11年的大水缸。他原名徐元清，后来参加北伐改名为“少奎”，觉得“元清”不够革命的气魄。到1928年他为了表示决心，一定要把革命再搞起来，他改成“徐海动”，大海闹动，要像哪吒一样把大海闹动起来，后来人们听来听去，就听成“海东”了，都喊他“海东哥”，“海东哥回来了”，所以爸爸就干脆改成了“徐海东”。

记者：您父亲很能打仗，是当时第二大苏区鄂豫皖根据地的创始人之一，在整个四方面军有“徐老虎”之称，但是“臭豆腐”这个绰号是怎么来的呢？

徐文伯：我记得陈再道叔叔给我讲：文伯，你知不知道虎扑篮球：你爸爸的民歌，他就唱起来了，“黄安有个赵次吾，麻城有个邱江埔，黄陂有个臭豆腐”。“黄陂有个臭豆腐”就是指我爸爸，也是当地最早起来闹革命的，这三个人在当地广为流传。“臭豆腐”是怎么来的呢？是因为我爸爸家里很穷，到10多岁了，还没有衣服穿，一身泥巴，他的嫂子们看到他，说简直就像一个臭豆腐，就这样叫起来了。

参加革命以后，蒋介石就是消灭不了徐海东，打一仗败一仗，蒋介石就讲徐海东跟他的名字“臭豆腐”一样，粘上了就甩不了。这个故事是陈赓叔叔跟我讲的。

而且这个“臭豆腐”整个部队都知道。在东北，解放军最初的王牌部队，一支是三十八军，一支是三十九军，三十九军就是由爸爸的十五军团，原红二十五军，与刘志丹的二十六军、二十七军，合起来组成的。抗美援朝的时候，有一次，美军39辆重型坦克一下子冲到三十九军阵地，结果一辆都没回去。这个部队美国人没有见过，后来他们一调查，就报了：三十九军，徐海东旧部，后面加了一个括弧，注明“臭豆腐部队”。

记者：真是惹不起的“臭豆腐”，据说他最早组织农民自卫军时只有一支手枪，八粒子弹？

徐文伯：1925年爸爸到了广东，正好碰到国民第四军，即叶挺的那个部队，师长是张发奎，我父亲当代理排长。第一仗就是打汀泗桥，他领的一个排消灭了吴佩孚4个炮兵连，缴获了12门炮。张发奎非常高兴，全师集合，把我父亲叫到前面，当众表扬，把父亲提为少尉排长。

汀泗桥以后，我父亲就随着北伐军打了贺胜桥、南昌，一直打到郑州，又返回武昌。这时是1927年，“四·一二”反革命大屠杀开始了，党组织告诉我父亲，你赶快离开部队，蒋介石对共产党下手了！他带着1支手枪，8粒子弹，把花名册一扔就走了，他来到黄陂担任了军事部长，一开始确实只有13个人，1支手枪，8粒子弹。

徐海东在红军将领里是出了名的能打，一次他以2000人的部队击溃了敌人一个师，并俘获了敌军师长。被俘的国民党师长输得不明白，问他：“你是黄埔几期？”他说：“我是‘青山大学’毕业的！”

鄂豫皖根据地逐渐发展为全国第二大苏区，红军创建初期，在国民党的缉拿名单中，毛泽东、彭德怀和徐海东是悬赏金额最高的3个人。