一九七五年早春。初到广东,映入眼帘的竟是一派异域风光。至今印象最深的当属红棉树,高大挺拔,老杆苍枝上一树硕大的红花,把我惊呆了,红棉花真美,美得令人震撼!凡硬梗上先于叶芽开花的花卉都极漂亮,如红梅、腊梅、铁梗海棠之类。它们“疏影横斜”美则美矣,但只是一种秀美,一种纤弱之美。红棉花大气磅礴,象一树燃烧的火焰,热情奔放,如火如荼,美得浑厚,美得阳刚!许多热带植物,许多热带水果,都是初见。我们有点象刘姥姥进大观园,一边惊诧两角钱的香蕉竟有这么一大堆,一边去嚐一种叫杨桃的水果,却是涩得舌根发麻。
我们的蜜蜂繁殖场地,记得是中山县。中山地处珠江三角洲,原名香山,因是孙中山先生的故乡而改名。我们是在小榄公社鸡笼大队,与热烈奔放的红棉树相比,这里却是一丝清寒一缕凄惶。房子都是以竹杆为框架,用稻草搅和烂泥糊的墙壁,看上去不结实,也难御风雪,可能是那里天气热,大概没有什么大的寒流,简陋的草房也能应付。家家草房旁边有几株香蕉、几棵荔枝,特别是那“叶叶心心,舒卷有余情”(李清照词)的香蕉叶,舒展飘逸,透着浓浓的南国风味。在河叉纵横的南国小村,我还看到了“独竹桥”。那是河面上架一支竹为桥身,再架一支竹为扶栏,过河时,脚踩下面一支竹,手攀上面一支竹。作为水乡长大的我,却是不敢去嚐那晃晃悠悠随时可能掉下河去的滋味。