中山的女人很苦,都下水田干活,头戴笠帽,一身黑衣黑裤,小腿上也包上黑布,说是防田中特多的蚂蟥叮咬。现在想来,当时那里确是很穷,房东穿的竟是一件用“双丝麻袋”布做的“列宁装”。有一天房东家来了个女客,男主人就让出床来,让客人与女主人睡,自己则披着麻袋布做的大衣,到称作厨房的草棚中裹着破渔网蹲了一夜。他们的厕所我印象也极深,那是悬空架在河面上的草棚棚,大小便就直接入水,我弄不懂这些小河与生活饮用的河流是否相通,总该是相互断开的吧。记得当地自行车奇缺,我们带的七八成新的自行车,特别是“永久”、“凤凰”牌的,待到我们蜜蜂繁殖结束要离开时,房东一定要我们把车留下,并且愿按新车价格出钱。
因为语言基本不通,我对当地的民风民俗了解不多,只是觉得他们虽然穷但崇尚吃,并在吃的方面颇为讲究。一次房东儿子抓到一条仅手指粗的蛇,全家兴高采烈,把仅有的一只鸡也宰了,烧了一锅“龙凤”大菜。街上小吃有叫“大杂烩”的粥,是狗的内脏,心肺肝肠做的,闻闻倒真是好香。当然,后来我和全国人民一样是领略到了粤菜的“生猛海鲜”味道,可当时,他们的饮食文化与我们江浙一带的饮食文化真是别如天壤。