村庄有些冷寂，几丝炊烟带来温暖
来源：东南网 2012-12-18 编辑：黄水来

钻入这个山村的时候，已是中午。猜想这就是我们所要找的里洋，永泰县嵩口镇的一个偏僻山村。一个长着络腮胡子的老人扛着锄头走了过来，我问他能否给我们煮点饭，他说没问题。听口音是莆仙腔调，有些惊奇，便用家乡话探问缘由，他说他姓陈，祖先是仙游县凤山乡人。接着他说，这里离镇里远，买东西不方便，我也没办法把你们当客人接待，我平时煮什么吃，你们也吃什么，行吗？我们连声说行,于是就跟着他，上了一叠又一叠石阶路，来到快接近村庄顶部的那幢红壤土筑就的瓦房，他停了下来，走近旁边的一间小僻榭，说这是他家的厨房。厨房的三面墙壁都是木板，连柴灶也是用木料作框架、用木板作外壁的，乍看就像一个贮物的木柜。这样的柴灶怎么烧火呀？老陈说，别看它外面像个木柜，里面涂的全是厚厚的泥土，火烧得再旺，也燃不到那些木框木板。为什么不直接用土砌灶呀，我想，一定是这里地处深山，取木方便，自己动手做个木灶柜，比请泥工砌灶要省事吧。看着这木板围起来的厨房，我猜想老陈也许当年就是一个木匠。问他现在在家干啥，他说，在家里看看林子，顺便挖些山里的草药，墟天里到嵩口出售。一对儿女都在城里打工，60出头的他就一人在这里过。

老陈在厨房里淘米做饭，乘着这空隙，我出门走走。这个看起来该是两三百人的山村，房子一座接一座依着险陡的山坡排列。不知从何处的引来的山泉水，通过一条条软管流入每一户人家的门前，水池、木桶满了，那水就漫出来，沿着屋前屋后的小沟，向村子下面的山涧流去，一路弹奏出圆润的乐声。村子里的人大多像老陈的儿女一样，到山外谋生计去了，所以，大多数房子的门是关着的，不过，他们留下的房子很干净，楼下的过道像是刚打扫过似的。这里青山环抱，飞尘不到，打扫一次卫生，也许可以保持几个月的干净。有几户人家的门外，原来供人坐着的长条椅，竟铺排着一棵又一棵萝卜菜，一整棵连萝卜头带菜缨子，也不断开，也不切片，已经萎软得接近菜干了，却一点也没有烂去。萝卜不是主人随便丢弃的，这里的人就是以这种随意的方式晾晒萝卜。深山里气温低，阳光透明，萝卜就是不切片也会自然干软，蕴藏在里面的自然香气，还不会因切片被挥发。到干软的时候再切片加工，那样做出来的菜干，想必会有更美的味道吧？