1867年春，法国人皮埃尔·米肖（Pierre Michaux）和他的儿子将两人联手打造的一辆装有脚踏板的自行车，交付巴黎世博会展出，广东书生王韬有幸在现场一睹自行车的风采。不过谁都没有想到，百年之后，中国竟成了世界上最大的自行车王国。

1867年春，法国人皮埃尔·米肖（Pierre Michaux）和他的儿子将两人联手打造的一辆装有脚踏板的自行车，交付巴黎世博会展出。广东书生王韬有幸在现场一睹自行车的风采，为此他忍受了四个多月的轮船之苦。那次是中国人与自行车的首次相会。

不过，无论是说法语的米肖父子，还是讲粤语的王韬，都没有想到，百年之后，中国竟成了世界上最大的自行车王国。

自行车曾需双脚滑动

如果法国马赛的道路宽阔些，自行车的发明可能要滞后许多年。

1791年，法国人西夫拉克制造了人类历史上第一辆“自行车”，或者说其是模型更为恰当。西夫拉克的发明很简单，前后两个木质车轮，当中由一根横梁连接，上面置一个座位。西夫拉克喜悦地向马赛市民介绍着自己的发明，就像牛顿感谢苹果一样，西夫拉克首先感谢了马赛狭窄的街道。

那是一个雨夜。四轮马车在道路上迅速穿行，星火路灯下，整条街都是车夫赶马的喊声。西夫拉克走在回家的路上，一辆四轮马车迎面而来，他停下来避让。马车驶过，他的黑色风衣上溅满了泥污。在朝着四轮马车一阵痛骂后，西夫拉克想：如果车能缩小些，那能拯救多少马赛男人不被妻子埋怨！

于是，自行车诞生了。不过因为马赛市政府修缮拓宽了道路，西夫拉克的发明很快被人遗忘。20多年后，一个德国人开始对自行车产生了兴趣，他就是卡尔·德莱斯（Karl Drais）。

给自行车装上了方向控制器的德国人卡尔·德莱斯

毕业于海德尔堡大学的德莱斯是个发明达人，除自行车外，他还设计过一种节约木材的炊具和快速记录机。1817年，德莱斯制造了另一辆自行车，和西夫拉克的相比，德莱斯给自行车多装了个方向控制器。

为了得到人们的认可，德莱斯坐着自行车在曼海姆市跑了数公里。我们可以想象一下当时的场景，这个肥胖的德国男人坐在车上，然后双脚滑行，并不停扭动方向控制器。不幸的是，当地有关德莱斯是个傻子的流言甚嚣尘上，德莱斯也暂时放弃了自行车发明。

自行车的车轮并未止。很快，自行车前进不再需要双脚的滑动。1842年，苏格兰铁匠索马斯·麦克米伦（Thomas Mcmillan）为自行车装上了曲棍，通过双脚交替踩动曲棍，推动自行车前行。麦克米伦骑着自行车在家乡跑了20公里，这次再没有嘲笑，人们疯狂地追逐在他身后，就像100多年后人们追逐阿姆斯特朗那样。

1861年，法国的米肖父子改进了麦克米伦的设计，将脚踏板安装于前轮上。他们将新设计交给了1867年巴黎世博会展出，这是自行车首次亮相世博会。

一度是勇敢者的游戏

亮相世博会后，自行车的发明改造进入了井喷期。与此同时，世博会在欧洲也越来越受欢迎，可以说，世博会见证了自行车的变迁，自行车记录了世博会的发展。

从西夫拉克到米肖父子，他们的设计与现代自行车差异很大。那个时候的自行车用木料制造，车轮不带链条，最重要的是，为提高速度，车的前轮不断被加大。这类设计也为自行车的普及带来了弊端，很多人在骑行过程中摔落在地。那个时候，自行车属于“勇敢者的游戏”。

1873年维也纳世博会，金属材质的自行车闪亮登场，自行车开始在欧洲盛行。

英国人詹姆斯·斯塔利（James Starley）被称作“自行车工业之父”，1877年，他设计了全新的自行车模型。和以往相比，斯塔利设计的自行车前后轮大小一致，以保持整体平衡。此外，斯塔利还增加了包括车闸在内的许多配件，他的设计和现代自行车已近乎一致了。

1878年，世博会回到巴黎，自行车再一次成为人们热议的话题。与1867年时的束之高阁不同，1878年世博会期间，自行车已经成为了巴黎时尚人士的出行首选。据史料记载，很多自行车发烧友骑着自行车去看世博展览。

为自行车配上胶胎的苏格兰兽医约翰·邓洛普

1888年，自行车又做出了一次重要改变。苏格兰兽医约翰·邓洛普（John Dunlop）给自行车装上了充气轮胎。邓洛普的儿子是个自行车粉丝，经常在自己的花园里骑车绕行。让邓洛普感到不满的是，木轮对草坪的损害很大，为此他总是责骂孩子。一次，在为奶牛治疗胃胀气时，邓洛普得到了启示。他将花园里浇水的橡胶管裹在自行车轮上，并得意地向儿子炫耀起自己的发明。

1889年，装上了胶胎的自行车在巴黎世博会上引起轰动，自行车成了欧洲大陆最热门的交通工具。历史上将该时期称作“自行车的黄金时代（Golden Age of Bicycles）”。

通过世博会，自行车也真正走向了世界。王韬是第一个见到自行车的中国人，不过在他的笔记中，很少能找到对这项新奇工具的描述。更多的史料记载要追溯到1868年，当时的《上海新报》专门报道洋人在上海滩的新鲜事，自行车在其中多次被提及。当时，中国人将这个两个轮子的玩意儿称作“洋马儿”。

溥仪为骑车拆门槛

据史料记载，中国历史上第一位自行车发烧友就是清朝末代皇帝溥仪。溥仪结婚那天，他堂兄送了他一辆自行车做婚礼。随从见后，大骂溥仪堂兄混账，竟然“送给皇帝这么危险的东西”。不过，喜好洋货、戴着洋眼镜的溥仪很快就迷上了自行车。据称，为了顺利骑行，溥仪将皇宫里所有的门槛都给拆了。

中国自行车历史中有哪些老字号?

在中国，最早大批使用自行车的是邮递员。一战后，国内邮政事业蒸蒸日上，这也极大地刺激了自行车的供应量。青岛是中国自行车工业的最早发源地之一，当时最有名的德兴、福兴、德兴太等自行车行都集中在青岛附近，并逐渐向全国主要城市蔓延。

这把自行车的火焰很快传到了上海。1930年前后，包括上海橡皮五金车料同业公会、上海脚踏车贩制同业公会、上海修租脚踏车同业公会在内的行业公会渐渐成立，标志着上海自行车市场走向繁荣。1940年，上海脚踏车贩制公会会员由原来的17家增至30多家，被称为“大同行”；修租脚踏车公会会员由240户增加到400多户，称为“小同行”，而整个自行车市场就由“大同行”当中的几家大车行控制。

提到中国自行车，不能不提“永久”二字。“永久”的前身是昌和制作所。“永久”名称经历过三次曲折更改，起初叫“铁锚牌”，民国政府期间则改换为“扳手牌”，建国后，在多方讨论建议下，才有了“永久”这个含义饱满的名称。1958年，国产第一辆公路自行车就诞生于“永久”，在第一届全运会上，上海代表队正是骑着永久自行车夺得了团体冠军。

在工业发展较为滞后的年代，自行车成了中国人出行的最优选择。一张照片记录了自行车对中国人的重要性：1991年的某一天，上海市区内，百余位市民骑着自行车驶在上班的路上。摄影师给这张照片取名为“自行车王国”。