菌草之梦

——记菌草技术发明人与推广者、优秀共产党员林占熺

题记：“草”，常人多视之为弱小。其实，“草”字有多解。“草百卉也”（见《说文》），何其林总壮观。“草”作动词用时，则有“生曰草”（见《楚辞·悲回风》注）。甚至，“草”还有“创造”“创立”之义。

?(一）心中装着“一把草”

?夜已深沉，林占熺打开窗门，迎着刺骨的山风伫立着。此刻，他的思绪像大海的波涛一样在激烈地翻滚。

这是1983年的初春时节，林占熺随同福建省科技扶贫考察团来到老苏区龙岩长汀县，白天看到的一幅幅揪心的景象，在夜里一幕幕回放着。

“悬河”，这一曾经给黄河沿线百姓带来巨大灾难的情景，竟然在福建长汀县河田镇罗地村同样出现。这里的“悬河”已高出两边的耕地一、二米，就象一条沙石铸就的渡槽，梗在你跟前。登上悬河岸边朝四面望去，山丘荒秃秃、植被稀疏疏，两旁的耕地在沙化，日益贫瘠，庄稼广种薄收，一派凄凉。生态环境的恶化，还导致了农民生活的贫困。

他们走进一户“五老人员”家庭。在那低矮的泥土屋里，只见床上仅有的一床棉被，已经布破棉分，支离破碎，根本无法遮体御寒。夜里一家人叠上蓑衣，增点温暖。墙头多处裂隙，阵阵寒风穿过，冷厉如刀。一家人只好搬来谷蓆围住，权当抵挡。

当年，为了新中国的诞生，这家主人将丈夫送上前线，丈夫在血与火的战斗中献身了。

“叔叔，我很饿，能给我一点地瓜片吃吗？”房东邻居的小孩用瘦弱的小手拉着林占熺，用客家话轻声地说。

小孩的问话，像一丝寒风袭进心里，林占熺的手不由得微微颤抖起来。

“能不能给这位革命烈士家属一些特殊照顾？能不能想办法给这孩子先弄点吃的?”林占熺难受地转过身，对陪同前往的县里负责同志说。

“像这样的贫困户不是一户两户，难办啊！”这位负责同志羞愧地回答，然后背过头去。

眼前的情景深深地刺痛着林占熺，他的心在流血。

这里多少家是烈士的家，多少人是红军的后人。今天却还如此困难，如此无奈。

山风吹走了天上的星星，夜更深了。林占熺关好窗户回到床上，失眠了。

“这就是自己多年想见的孕育了中国革命成功的闽西红土地？”

“怎样才能让老区人民彻底告别饥饿，拥有美好的家园呢？”

脑海里，寒夜，山风，破被，陋墙；悬河，沙石，小树，枯草，在不停地滚动着。

林占熺努力压抑着心中的烦乱，转向思索。

救穷，救急。修复生态，得有时日但也刻不容缓。有什么法子能把救穷与修复生态连在一起“一箭双雕”甚至“一石三鸟”，好处更多呢？

“要是草能变成食物就好了！”

林占熺脑子里再次浮现出儿时的牧牛图。

草，养牛。牛，吃草。牛硕壮，能耕地，又能产奶。

草，虽小，但有顽强的生命力，它不拒土地的贫瘠，又能阻止生态的恶变。

林占熺脑子浮现出“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”的诗句。

“草”，在儿时林占熺的心中，就烙有深深的印记。

林占熺是道地的农家子弟。他出身于闽西苏区连城县乡下的一个贫困家庭。一家起早摸黑、辛勤劳作，但在祖父去世时，家里仍凑不足钱买棺材为他安葬。祖母最后不得不下狠心，含泪把女儿卖掉。从此，父亲的心就像灌了铅，眉就上了锁。

1949年，春雷响彻神州大地。林占熺发现：父亲紧锁的双眉解开了，还不时地露出爽朗的笑声。父亲当上了村干部、连城县人大代表、夜校校长。每天晚上听完课回家，他总还会情不自禁地唱起刚学会的“解放区的天是明朗的天，解放区的人民好喜欢……”。他在自己的土地上精耕细作，成为远近闻名的种田能手，当上地区劳模，并把劳模会上政府奖给他的一副铁耙，一辈子珍藏在家里：入合作社时，他将铁耙藏起来；大炼钢铁时，又把它藏在人们不易发现的猪圈里。

可是，1959年至1961年，三年困难时期，闽西红土地粮食紧缺，饥饿突显，非正常死亡人数增加。一些乡村的农民不得不用野菜、观音土充饥；林占熺就读的中学也组织学生把芒萁等野草掺进面粉、米糠里，想方设法填饱肚子。

一天清晨，邻居当家的急匆匆地赶到林占熺家，颤抖地对林占熺的父亲说：“孩子已经几天用观音土充饥了，看来快不行了，求你帮帮咱把他急送医院抢救，看孩子有没福气再活下去。”他们的努力，没能挽回那个幼小的生命。黄昏时分，父亲与邻居主人迈着沉重的脚步，用竹椅抬着尸体返村了。他们在村外小山坡的荒地挖了一个穴，含泪把又一个被饥饿夺走的生命掩埋了。

去时能哭，回时尸冷。残酷的这一幕，把林占熺年轻的心快震裂了。他万万没想到，困难时期的惨象今天还浮现在他的眼前。

红土地的新生不等于告别饥饿。老区的人民要彻底解决温饱、走上幸福的路，任重道远，还得“长征”。

他深知：当闽西的长汀、连城、上杭、武平仍是全国贫困县，还有贫困户9.1万户，四十九万多人，人均年纯收入不到200元，人均口粮不足200斤；当年曾经被誉为“红色小上海”的革命圣地长汀，已是福建水土流失的重灾区。

“我是农民的儿子，我是红区的后代。改变这里的贫困，责无旁贷。”

“贫穷。生态。草！”这三样东西，像走马灯似的在他眼前不停地闪现。

东方放白，林占熺起身走出陋室，来到门外。但他的心鼓，依然敲个不停：“贫穷。生态。草！”

脑子里存在的记忆，倒带，播放着······

林占熺想起自己青少年时，就是一个有梦的少年。他从小饱受客家传统文化的熏陶，被赋予善良的心灵和坚毅的性格。这文化的熏陶，为他插上了理想的翅膀。当老师讲述科学家米丘林把苹果树北移，使不少农民增收获利故事时，他就曾经默默下过决心：以后我也要依靠科技的力量，来为农民造福；当从电影上看到外国用康拜因机收割小麦又快又省力时，他就编织过梦想：以后我也要用学到的知识，来减轻农民繁重的劳动，改善他们的生活。

科学！科学！科学有无穷的神奇，有无穷的力量，科学能出奇迹！林占熺坚信科学，坚定自己能学好科学，应用科学。

他心急火燎，要的是科学技术！要的是把深埋在儿时心之底里的“菌草之梦”重新挖出来加以实现，想的是能不能依靠科技的力量，化平凡为神奇，让野草变山珍。

当他1964年高中毕业时，农民的情结，改变农村贫穷面貌，改善百姓生活的强烈愿望，促使他填写志愿时报考的是青一色农业院校，最后如愿地考进福建农学院。迈入了农业教育与科研的宫殿，林占熺心花努放。在大学里，他如饥似渴地学习农业科学知识，1966年6月13日，他终于实现了自己多年的愿望，在鲜红的党旗前庄严宣誓：为党的事业奋斗终身！从此，他的人生有了更大的理想和追求。

大学毕业后，他一头扎进福建三明山区。这里是全国闻名的食用菌研发和生产基地。1971年到1975年任职三明地区真菌研究所，该所的食用菌研发位居全国前列，为他展开出一幅灿烂诱人的前景。但随着研发的深入，他很快就发现其中致命的问题：菌林矛盾、菌粮矛盾日益突出。用段木、木屑发展食用菌，不断消耗森林资源，最终必定诱发生态灾难。

森林好比地球的肺。

森林覆盖率是生态好坏主要标志之一。我国森林覆盖率仅有18.21%，居世界第130位；我国也是世界上荒漠化面积较大、分布较广、沙漠化危害较严重的国家之一。半个世纪以来，全国水土流失毁掉耕地四千多万亩，平均每年一百万亩以上，造成土壤肥力的连年下降。生态问题越来越成为中国发展中的一个重大问题。发展食用菌，主要原料来自阔叶林。地球上的阔叶林资源有限，培植周期长。不少发展食用菌的地区，群众的腰包鼓了，但青山却秃了，生态遭破坏了。人们在创造财富的同时，付出了惨痛的生态代价。

从20世纪70年代起，各地为了解决难以承受的树林遭破坏的压力，开始将用椴木栽培食用菌改为用木屑、麸皮和米糠为原料，以塑料薄膜筒为栽培容器的木屑栽培法，以减少木材用量。这一做法虽然可以节省30%-40%的木材，但仍离不开木头，而且新增用小麦、麸皮等辅助材料，却引发了“菌粮矛盾”。以林占熺熟悉的三明市为例，全市采用木屑栽培法一年如达到10亿筒，靠种小麦等辅助材料的话，共需4万公顷耕地种的小麦用来做辅料。随着菌业的迅速发展，这些辅助原料的价格不断上涨，自上世纪70年代以来麸皮的价格就涨了十来倍。以林、粮为原料的食用菌栽培技术,已难以适应发展菌业与保护生态的要求。

如能“以草代木、发展菌业”，将是保护、解决国土生态安全的有效途径。

探索、攻克以草代木、以草代粮栽培食用菌的课题，摆到了林占熺的眼前。

林占熺又想：要攀登“以草代木”之路，急需“敢吃草的第一头牛”。自己能不能如牛负重那样，挑起这副重担？

上世纪70年代初，他曾到黄河流域考察。黄河沿岸的生态问题给他巨大的震动，使他加深了“以草代木”发展菌业，既增加农民收入，又保护生态的想法。回来后，他先后多次向相关部门与同仁表达了这一思路，很多人赞同他的观点。然而，“以草代木”栽培食用菌的想法实在太过大胆了，它是一种前无古人的创新，既无先例可循，又无现成材料可以借鉴。如果成功，势必对传统的食用菌生产模式产生巨大的冲击，为人类食用菌生产开辟一条崭新的发展道路。于是，有人觉得这是异想天开，根本不可能；也有人笑着说你林占熺“花被不睡，跑去乌龟壳上翻跟斗”，何苦呢？

更遗憾的还是，时隔不久，林占熺被调回母校福建农学院，给他戴上“乌纱帽”，从事行政工作，时间一晃就是8个年头。对林占熺来说，“乌纱帽”有如“紧箍咒”，欲罢不能，十分无奈。

更让林占熺为难的是：自己正面临人生的关键时刻：他是全院最年轻的处级干部，是学院生产处副处长、机关第二总支书记。8年来，由于他思想解放、敬业精神、敢于承担责任、以身作则、清廉正派，受到大家的好评。特别是他刚到院沙县洋坊教学实验农场任党支部书记时，这个拥有256名工人的农场，吃“大锅饭”严重，年产值才三万多元，工人月工资最低16.2元，最高才38元，农场每年还要亏损7.7万元。为了改变这一现状，服务好教学科研工作，林占熺不顾当时福建农村还没有实施生产承包责任制，冒着可能被撤职、处分甚至开除党籍的风险，于1976年便率先在实验农场实行了岗位经济责任制，很快使农场发生了奇迹般的变化，第一年农场扭亏为盈，第二年职工的收入增加了两倍。他的改革精神深得院领导的赏识。几位主要领导先后找他谈话，肯定他的工作成效，希望他能在行政方面继续发展。

充满阳光的仕途，正摆在他的前面。

“学而优则仕”，仕途历来是被看好的“道路”，万马嘶鸣，争先恐后。

可是，“从仕”就舍下“从科”，“以草代木”发展菌业就得耽搁，以木产菌的做法必定继续盛行，生态必然进一步遭到破坏。

“难道就不能放弃这一已上门的仕途，让自己从处级岗位自动‘下岗’，专心致志地去从事菌草科技？”林占熺脑海里激烈地斗争着。

“我是农民的儿子，为农民多做些有益的事是我的本份，作为一名学农的共产党员，科技扶贫更是我义不容辞的责任。我不能再等下去了，为了破解‘菌林矛盾’这道难题，为了给子孙后代留下青山绿水，自己提出的想法和理论必须敢于从自己做起！我不带头去实践，难道还要等谁靠谁去做？”林占熺越想心里越明朗，越想决心越大。这些思考，像一把明矾，把一缸水迅速澄清了。

进行科技创新，不仅要有创新的思路，更需要有愿为之奋斗献身的人。

林占熺终于锁定了自己人生的目标：“弃仕从科”！

让野草变山珍，走一条“把论文写在大地上，写在农民钱袋里”，科技扶贫、创新奉献之路！

林占熺心中装着一把“草”，行动起来。

从行政下，沿科技上，创造，创立，创业，创新······?