[散文]一座古城的记忆

伤怀之梦

和风、细雨是这个小城常有的景致。我换上在黄山脚下买回的粗布蜡染服装，戴上银质手镯。特地绕远路，贯骑楼、横深巷、过小桥，一路转弯抹角来到府埕的“空瓶子”，只是想把现代城市的虚荣浮华甩在现代进行时里。

时辰尚早，客希人少。于一僻静处落座，但见这仿古宅的墙壁经艺术造假而成的斑驳秽渍、垢迹。以假乱真地闪烁着墨玉般远古的诡秘。亦有古匾楹联、古琴，仿民国时期桌椅、瓷碗、花瓶，茶具、古筝、油纸伞，一应俱全地散发着时光的幽香。暗褐色的雕花窗棂后闪出翠眉含娇的古典美淑女式的服务生，心绪便一下子沉淀，遂生此身不知在何处的缥缈。关上手机，如同断了凡尘俗念，求得大隐隐于市的安宁，藏匿在这样一座散发着怀旧气息的小城深处，享受一种“雨中山果落，灯下草虫鸣。”的境界。平淡温暖，我屏声闭目地等待那久违了的伤怀之美的降临。

本已如丝、如缕、如蝉翼纤细的伤怀之梦，在快节奏的生活里几将泯灭，此时亦是艰难而显。不禁想起里尔克的诗：“谁此时没有房子，就不必建造/谁此时孤独就永远孤独/就醒来读书，写长长的信/在林荫路上不停地/徘徊，落叶纷飞。”还是在一诗友家，更让我嗅到了旧时光的气味。虽然那里已基本被现代建筑吞并了，但因了一条狭窄逼兀的弄巷，让人有种跨时空的神秘感，由于狭窄，鼎沸的市声和快节奏的生活还是多少被阻挡了一些，让这里的节奏慢了一拍。那天，诗友家那里过节，我们被请去。狭巷入口处，高大的牌楼上“市美社”三个大字镌刻在石砌的门楣上，弄巷两边都是一户连着一户的住家。诗友说，过去每逢节日更是热闹，那时，白天每户门前都摆着供品，供品和供品连成一片，热融融亲密密。从每个门户进去，又自成一统天地，像一个封闭的四合院。既有乡村的户户相往来的、聚族而居的亲密，又有城市的以自我为中心的封闭。

这里的建筑风格还是比别处古朴些、有着闽南乡村气息的翘廊飞檐，诗友家院子里竟然还有一口水井，真是久违了。有水井的日子，而不是自来水的日子。我赶紧凑过去洗手，诗友的母亲把刚打出井的一桶水给我，水很暖，从手一直暖到心里。青石板的地砖，吊桶和井壁的撞击声、小木窗和厚重的、吱呀作响的木门声，还有留在深巷里捣米用的石锺，都给了我久违的温馨，让我跌入记忆深处。

酒桌上有教授、诗友、诗友的同事和同学们。那教授从外地来开会，他说他来漳州这些天，今天是最高兴的，说他那几天只接触了漳州的皮毛，今天你才是深入了漳州腹部。一时兴起多喝了几杯。饭饱酒足，又品了诗友父亲泡的浓酽香醇的功夫茶。这时，夜凉如浸。极至之情总给我深感于言的虚弱，我什么也说不出，心里却要满溢。最后我们裹紧了外衣去巷口看了一会芗剧。场上观众还不少，老人、孩子居多。小时候常到乡村里看芗剧，就是这样的排场，如今在城里已经很难遇到这样的景象了。芗剧是闽南语的，据说任何闽南语透过叠板等不同的节奏形式，都可套进曲中，都能唱。台上，一黑衣女子唱腔正润、踢腿、翻转、水袖长舞……