榕城以北,邻接闽东;沿途福州至温州的高速,穿越重重遂洞,连接座座长桥,大型起伏路和弯道组成的一边是海湾,一边是崖壁。在碧海长天罗源湾畔北麓高地,祥云青山里的这一盆地古称——河洋。
河洋,山是河洋极显著的特点。山把河洋一切都包涵囊括了。山将河洋最好的风水都占去占尽了。除了层出不穷络绎不绝连绵不断的山,你搭眼看上去,河洋还有些啥呢。
“天地与我并生,而万物与我唯一。”河洋人一天只要睁开眼睛,首先撞入眼帘的,是形态各异的山。拦挡河洋人目光的是山。左一架,右一架,前头山,后头山,拥拥挤挤,没完没了。山的起伏、丰丰满满,就这样,构成了河洋,塑造了河洋,成就了河洋。
河洋的山,徒步半天挣扎不出它的襟怀。山把河洋擎举很高,河洋人都是山中的人。山里汉子,山里女人,山里娃娃,山里老头老太。
绿把河洋浸染了,浸染得色彩弥益昭彰。郁郁葱葱的森林,苍黄红土,红薯,黄金一般的稻谷,葫芦南瓜,加上黄皮肤黄脸的村人,一年四季,河洋山区的主色调竟是如此的富足而鲜明。
河洋的山有绿,但那是在春风悠悠时候,那是春日融融的时候,那是春雨沥沥的时候。那是在山脚,那是在山腰,那是在山阴。